Dans Phèdre, il est toujours question d’amour, grec, et le jeune Phèdre en rapporte le discours de Lysias, condamnant sans appel l’amour-passion et préférant l’amour-raison. Mais, Socrate, après l’avoir approuvé, opère sa palinodie, sur ordre de son ange : comment condamner Eros, divin ? N’est-ce pas par le délire amoureux que l’âme opère son ascension vers les Idées ? Et de développer l’allégorie de l’attelage ailé, montant vers la contemplation des Idées, et, une fois rencontrée la beauté, luttant pour résister aux tentations... Quel combat tragique traduit en une fresque puissante de la destinée humaine !