Après les explications lumineuses du Père sur le drame d’Abélard et Héloïse, il nous faut voir les protagonistes, les entendre s’expliquer, s’accuser, se justifier ! En trois cratères : dans le premier, nos jeunes gens jouent les épisodes marquants de l’Historia calamitatum, écrite par Abélard à un ami, racontant, au milieu de ses goliards, ses tribulations, sa gloire et ses amours jusqu’au drame, suivi de douze années de malheurs étalées avec une complaisance sans pareille ! Dans le deuxième, Héloïse, destinataire par défaut, crie son amour, sa détresse, et accuse son bien-aimé ! Lequel répond, avec un égoïsme et une hypocrisie que son amante démasque sans concession ! Dans le troisième, Abélard, cette fois touché, consent enfin à s’occuper d’elle, et la prière finale, qu’elle accepte de réciter avec lui, marque un apaisement certain...